LETTERE

di Oliviero Beha

A THOMAS N'KONO

Come natura crea

CARO N'KONO, potrei forse anche darle del
tu e chiamarla pii amichevolmente Thomas.
Lo farei volentieri se non diffidassi di queste
forme di familiaritd, spesso confinanti con la
falsa tolleranza, spesso complementare con
qualche ramo pur stupido di razzismo ancestra-
le. Quindi preferisco mantenere la forma pil
clementare in questa mia [rettolosa epistola,
precisandole subito che scrivo, si, a lei N'Kono,
ma assunto simbolicamente, preso a paradi-
gma, usato come voce personalizzata: le scrivo
per due ragioni, che staccate non giustifichereb-
bero questa mia, ¢ che invece insieme me la
dettano con carattere di insopprimibilita: per-
ché lei ¢ un buon portiere, e perché lei ¢ il
portiere del Camerun. Nell’
esclusivo primo caso, avrei

fosse un portiere buono o cattivo: bastava che
lei fosse il portiere del Camerun. Sgomberato il
terreno da eventuale credito millantato a poste-
riori, torniamo al punto. Quello che i commen-
tatori nella loro miopia di ieri trasformatasi
nella presbiopia di oggi s'erano dimenticati di
osservare, nella loro banale ansia inscaffalatri-
ce, era una serie di cose del resto sufficiente-
mente chiare per chi non fosse continuamente
distratto. Di carattere generale. Per esempio,
che ritmi o non ritmi, preparazione atletica o
non preparazione atletica, il calcio era molto
sceso: manteneva si la sua scala di valori, e il
Brasile o I'Argentina (pid quest'ultima, se devo
riferirmi soltanto allo spettacolo offerto contro

potuto scrivere a Zoff diret-
tamente e, pur con tutta la
sfiducia un po’ oleografica
nelle nostre poste, fino a
Torino sarei arrivato bene.
Nel secondo isolato caso, mi
sarei potuto rivolgere a Mo-
ra, quel ragazzotto pallavo-
lista del Salvador di belle
speranze, buoniintendimen-
ti ma fondamentalmente de-
stino da lift da ascensore.
Come le ho subito ammesso,
invece che a lei con lo stesso
spirito e parole similari avrei
potuto indirizzarmi all’alge-
rino Madjer, al kuwaitino
(si dice cosi) Al Anbari, all’
honduregno Zelaya senza
variare troppo il senso della
cosd, che & precisamente un
clogio, indipendente del
cammino compiuto in que-
sto «Mundial» intestato al
faraonismo. Lei, come i suoi
ideali colleghi cui mi rivol-
go, ha giocato bene al calcio.
& stato all’altezza del suo
ruolo, non ha sfigurato co-
me la gran maggioranza dei
commentatori  prevedeva,
assegnando etichette in anti-
cipo a questa edizione del
«Mundial» a 24 squadre, ti-
po «ballo Excelsior»: qui le
potenze calcistiche, quelle
due o tre, li la prima cerchia
degli outsiders, la la seconda
cerchia, in fondo il «colore»
del Terzo Mondo, sotlosvi-
luppato anche nel pallone.

CHIARIAMO SUBITO che il presidente della
FIFA Havelange ha montato questo baraccone
pitl luccicante dei precedenti esclusivamente per
interesse personale: eletto, primo presidente
non europeo, dai voti di solito atomizzati dei
piccoli paesi, ha dovuto restituire 'aiuto e tra
gli altri il modo piu efficace e pil televisivo per
tale «buon rendere» era certamente I'appronta-
mento di questo palcoscenico. Ma ad Havelan-
ge, brasiliano fino alle radici dei capelli, per
capirci non importava che lei, caro N'Kono,

I'Ungheria) visti finora in Spagna (con Urss e
Germania — per stima — a ruota, numerando
a braccio) lo confermano. Ma una scala appog-
giata a un terreno dall’altimetria decisamente
pit bassa. Il che significava che i nuovi per
salire avrebbero dovuto fare meno gradini.
Elementare, no? Anche la maturitd (presunta)
tattica delle formazioni pit in voga, non era
oggi un prodotto einsteniano, anzi. Altro ele-
mento che poteva far pensare che chi si fosse
addentrato nei meandri delle lavagne avrebbe

potuto — con tuttiilimiti e la relativita del caso
— appropriarsi dello scibile tattico senza corsi
multigenerazionali. Sorvolo sulla preparazione
atletica, perché lei, N'Kono, non mi accusi di
manifesta banalita.

ED ERANO, secondo me, essenzialmente due
i motivi di questa decadenza del calcio che
chiameremo «industriale», appunto il calcio di
quella potenza nelle quali il pallone ha una
storia e una tradizione sviluppate su certe basi
agganciate a una realta (socio-politico-econo-
mica) individuata: il primo € la raggiunta
dimensione industriale di un fenomeno alle
origini ludico. Infatti oggi, essendo I'affare che
&, il foot-ball al massimo livello é né pii né
meno che un modo di produzione: si produco-
no saponette, si producono partite. Partite,
perd, il cui fine & il risultato, e non lo spettacolo
offerto, per pure ragioni di concorrenza indu-
striale. Non si faccia prendere dallo sconforto,
non mi demonizzi, N'Kono, c¢i pensi su un
attimo ¢ vedrd che, pur schematizzando, ho
detto il vero. Tradito il movente ludico, il
calciatore oggi € un operaio
specializzato, uno che spes-
so timbra il cartellino, uno
che nella catena di montag-
gio di w«stop, passaggio e
tiron non fa pilt nemmeno
ricorso alla fantasia. E infat-
11 I'estro, dell’individuo o
del collettivo, & sempre pid il
erande assente dai campi di
calcio. Il secondo motivo si
ricollega a questo standard
operaio del prestatore d'o-
pera bullonato: anche se
non lo dichiarera mai aper-
tamente, per ovvi motivi, il
calciatore, investendo sulle
sue gambe, cerca sempre pill
di risparmiarle, per farle du-
rare a lungo.,

I'ESTA MECCANIZZA-
I'A, gambe avare, dunque:
che & esattamente (e voglio
solo ribadire che la perdu-
runza clacistica sempre ele-
vata di Brasile e Argentina
risponde a due aree non dell’
occidente industriale in sen-
so stretto) il contrario di
guello che — per ora —
succede a lei, carissimo N’
Kono, o ai suoi omologhi
che m’han suggerito Iepisto-
la. Per questo il futuro suo
aveva le carte in regola per
sfruculiare il presente altrui
minacciando I'altrui futuro.
Aggiungendo anche e solo
in un accenno che razze co-
me la sua sono il bacino
naturale degli sport, per ra-
gioni evidenti da cui & disce-
so un Pelé (ma in fondo I’
indio Maradgona o il nibelungo Rummenigge si
prestano a una non esaltazione del discorso).
Spero di esserle stato sufficientemente chiaro,
N'Kono, e le do appuntamento per un futuro
che & prossimo e, stante le condizioni attuali,
necessario. Se non per lei, per suo fratello
minore, finché non entri in letargo il foot-ball
sul pianeta. Inammissibile, lei dice? Si studi un
po’ di storia, allora. Le epoche divorano se
stesse, anche quando sono rotonde.
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